En la ciudad de Posadas de los 2000, un grupo de adolescentes forma la banda punk Correxional. Francisco Javier “El Pincha” Centeno, su bajista y alma del grupo, muere a los 17 años tras una pelea. Volumen 00 reconstruye su historia a través de cartas, chats, fotos y testimonios, celebrando la amistad, el punk y la música como salvavidas. Porque aunque no estás, siempre estarás.
Juanma, programador de 42 años en Posadas, crea una App con Inteligencia Artificial para revivir a su mejor amigo asesinado, Francisco Javier “El Pincha” Centeno, referente del punk local. Lo que empieza como un acto íntimo se convierte en un fenómeno inesperado: un clon digital que camina, canta y busca justicia, mientras la sociedad rechaza la app por considerarla profanación.
Entre fantasmas digitales, duelos inconclusos y la potencia inmortal de la música punk, <<musicas>> explora los límites entre la memoria, la tecnología y la amistad que se niega a morir.
Juanma tiene 42 años, vive en Posadas y trabaja como programador remoto para una startup de Silicon Valley, pero su corazón está detenido en el tiempo. Desde el asesinato de su mejor amigo de la adolescencia, Francisco Javier “El Pincha” Centeno —referente del punk local—, arrastra un duelo inconcluso.
Cansado de que el dolor siga anclado en el pasado, decide crear una App con inteligencia artificial capaz de traer digitalmente de vuelta a Pincha. Lo que comienza como un acto íntimo, casi sagrado, rápidamente se desborda: la app revive al Pincha con una precisión escalofriante. Pero algo cambia. El clon no solo repite frases, no solo canta. Toma decisiones. Tiene una misión: reunir a su banda punk Correxional, reencontrarse con una ex-novia o buscar justicia por su propia muerte.
Mientras Juanma se hunde en una crisis personal y profesional, acosado por cuestionamientos éticos, escraches en redes y el rechazo de la familia de Pincha, el clon empieza a caminar por la ciudad. Se presenta en televisión, visita viejos amigos, reparte flyers, se sube a un escenario. Nadie sabe con certeza si es una recreación, un milagro digital o un fantasma del pasado que se niega a morir.
Y ese contraste es brutal: un adolescente de 17 años se mueve entre adultos de más de cuarenta que lo reconocen, lo temen o lo extrañan. A cada paso, el clon despierta más preguntas que respuestas: ¿es una creación de Juanma o algo más profundo? ¿Quién guía a quién? ¿Puede la tecnología reparar lo que el tiempo deshizo? ¿Y qué pasa cuando los muertos no quieren quedarse callados?
Una película sobre la amistad, el duelo, los fantasmas digitales y el poder inmortal de la música cuando todo lo demás se vuelve irreal.
Todas las canciones fueron grabadas en la casa de Pincha, en el invierno del año 2002, el año en que el Punk Murió. Al menos para mí.
Una carta de Juanma para El Pincha
Buenos Aires, 10 de marzo de 2025
Yo estaba convencido de que mi amigo Francisco “Pincha” Centeno iba a habitar mi futuro. Pero me equivoqué. Él se fué en el 2002 dejando un vacío enorme en todos nosotros.
El Pincha llegó desde La Plata a Posadas en el año 2000. Sus padres pensaron que la tranquilidad de una ciudad más chica le haría bien. Se equivocaron.
Nuestra ciudad a principios del siglo XXI era de lo más no future que se puedan imaginar. Esa sensación de abulia que se respiraba en el aire era agobiante. Para un montón de adolescentes como yo, ese clima fue demasiado propicio para que ingresemos al mundo del punk rock. Al punk más underground que se imaginen.
En aquellos años, y más aún en Posadas, no era tan común conocer o escuchar música nueva y diferente. No era tan sencillo. La web estaba en pañales aún. En una ciudad tan pequeña y olvidada del norte argentino conocer música diferente era casi imposible. En ese cambio de siglo, la música que uno llegaba a conocer era por cds y cassettes que circulaban y pasaban de mano en mano. Músicas escuchadas hasta el cansancio. Cds rayados. No había otra manera.
En ese contexto, El Pincha llegó con una mochila repleta de canciones de los Expulsados, Flema, Embajada Boliviana, Loquero y un interminable etc. Mi amigo y sus músicas sirvieron de puente con el punk. Sin él, tal vez nunca hubiésemos conocido esas canciones y nuestra adolescencia sería hoy sólo un mal momento. Gracias por eso querido amigo 💔
El Pincha que conocí llegó a mi mundo con un sinfín de proyectos e ideas, siempre relacionadas al Punk Rock. Uno de esos proyectos era Correxional, banda de punk con la mejor setlist de la historia. Esa banda la formó con mis amigos de los monoblocks y tocaban en los cumples, ahí, en los deptos, de 2×2. Momentos hermosos que están en mi mente aunque no lo quiera.
Todas esas ideas y proyectos quedaron truncos justo el día de la primavera de 2002.
Bueno, todo este proyecto llamado <musicas> es una fuerte negación, es esa actitud punk de no aceptar la ausencia de un amigo o tener saudade de toda de una epoca, de nuestra generación.
A través del arte intento desarrollar una conexión con el más allá para que El Pincha pueda finalmente habitar nuestro futuro. Y quien te dice, tal vez lo logremos….
Sólo vine a decirte que te recuerdo de memoria.
Tu amigo, "El gordo"
Glosario Programación
Diferente
Iguales
and (y)
or (o)
Agrupados
Sumar
multiplicar
Dividir
Mis Sucios 3 Tonos de Juanma Brignole
“Mis Sucios 3 Tonos” (2012) cuenta la historia de un grupo de amigos que viaja para ver un recital de la banda de hardcore Fun People, que ya no existía. El viaje y el recital son una excusa para que los jóvenes exploren sus relaciones, la amistad, el amor, la tristeza y el fracaso, pero también la emoción de una aventura improvisada.
El film fue realizado por Juanma Brignole y protagonizado por actores de la ciudad. Fue filmado en las ciudades de Posadas, Argentina y Encarnación, Paraguay. La película participó en el 15BAFICI y obtuvo un premio en el Festival Latinoamericano de Cine de La Plata.
"Venta", un fantasmita en 8bits
