



# VOLUMEN 00



DE JUANMA BRIGNOLE



# { FRANCISCO JAVIER "EL PINCHA" CENTENO }

Francisco Javier Centeno (24 de diciembre de 1983 – 22 de septiembre de 2002), conocido como “el Pincha”, fue un joven estudiante argentino. Su trágica muerte en Posadas, Misiones, generó una gran conmoción social y motivó reformas en la legislación nocturna de la ciudad. Su personalidad y su amor por el Punk Rock dejaron una huella en su entorno y en quienes lo conocieron.



## BIOGRAFÍA

Francisco Javier Centeno nació el 24 de diciembre de 1983 en la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires, Argentina. En el año 2000, se trasladó junto a su familia a la ciudad de Posadas, Misiones, donde cursó sus estudios secundarios en el Colegio Nacional Martín de Moussy.

Era conocido entre sus compañeros y amigos por su carisma, su energía y su pasión por la música. Fanático del punk rock, admiraba a bandas como **Los Ramones**, **2 Minutos**, **Embajada Boliviana**, **Lash Out**, **Fun People**, **Expulsados** y **Loquero**.

Además de su amor por la música, el Pincha era un ferviente hincha de **Estudiantes de La Plata** y llevaba con orgullo los colores de su club natal. Su espíritu extrovertido y su sentido del humor lo convertían en el alma de cualquier reunión. Mostraba un marcado interés por carreras como marketing o publicidad, donde muchos creían que habría brillado por su creatividad y personalidad vibrante.

En 2002, junto a un grupo de amigos de los monoblocks de la chacra 187 de Posadas, fundó una banda de punk llamada **Correxional**. Grabaron un cassette con doce canciones; entre ellas se incluían covers de 2 Minutos, Loquero, Flema y Ramones. En esa grabación,

el Pincha aportó tres composiciones propias: «Adiós Nena», «Vida de Secundaria» y «Siempre Estarás». Estas canciones aún hoy suenan a todo volumen en la memoria de sus pocos pero fervientes fans. Hicieron un solo y mítico recital en el boliche “El Ángel”, hoy desaparecido.

*“Porque el recuerdo siempre está, aunque no lo quiera”.*

La única grabación conocida de **Correxional** está disponible en SoundCloud: <https://soundcloud.com/juan-manuel-brignole>

En su tiempo libre, El Pincha disfrutaba de la música, las salidas con amigos y los eventos estudiantiles de Posadas, donde siempre dejaba huella con su presencia.

### FALLECIMIENTO

En la madrugada del 22 de septiembre de 2002, luego de salir con amigos de “El Ángel”, fue víctima de una golpiza durante una pelea con otro grupo de jóvenes. Las heridas sufridas le provocaron la muerte ese mismo día. La causa judicial no encontró culpables firmes, y los imputados fueron beneficiados con la falta de mérito.

*Fuente: Misiones Online*

### IMPACTO Y LEGADO

Su muerte, junto a la de Iván Mercol en 2006, generó un fuerte debate sobre la violencia nocturna en Posadas. Ambos casos marcaron un antes y un después en la agenda pública local y fueron decisivos para la implementación del **Código de Nocturnidad**, una normativa destinada a ordenar y regular la vida nocturna en la ciudad con el fin de garantizar mayor seguridad.

ESCUCHA “LIVE AT  
PINCHA’S HOUSE”. 2002



El legado de Francisco Javier “Pincha” Centeno sigue vivo en la memoria colectiva de sus allegados, en las canciones que escribió, en los espacios estudiantiles donde brilló y en la música que amaba. Su historia representa una juventud vibrante que no pudo ser, pero que aún resuena con fuerza en quienes lo recuerdan.

## REFERENCIAS

- Misiones Online. “Se cumplieron 20 años de la muerte del ‘Pincha’ Centeno”. 24 de septiembre de 2022. <https://misionesonline.net/2022/09/24/pincha-centeno/>
- Misiones Online. “Las muertes del Pincha Centeno e Iván Mercol: tragedias que impulsaron el Código de Nocturnidad”. 8 de octubre de 2022. <https://misionesonline.net/2022/10/08/pincha-centeno-e-ivan-mercol-1/>

## ENLACES EXTERNOS

- Grabación completa de Correxional en SoundCloud
- Video: Se cumplieron 20 años de la muerte del “Pincha” Centeno (Dailymotion)



## { FER, GUITARRISTA DE CORREXIONAL }

*“Ensayábamos en La casa del Pincha. Teníamos que ensayar para tocar, me parece que era en el boliche ‘El Ángel’. La cuestión es que íbamos bastante seguido a lo del Pincha. En uno de los ensayos él cantaba y tocaba el bajo.*



*El Gordo cantaba solamente, pero a veces, cuando lo hacía el Pincha, él le hacía los coros. Una vez, no sé por qué, el Gordo agarró, no me acuerdo si era un instructivo o un cartón que tenía algunas indicaciones. Lo agarró ahí, de la pieza del Pincha, y no sé por qué lo empezó a leer mientras el Pincha cantaba, y él, que le tenía que hacer los coros, se entretuvo con eso.*

*Entonces el Pincha se calentó y le empezó a decir: ‘sos un pancho, sos un pancho’. El Gordo se rescató y lo miró, y le dijo, ‘¿qué pancho? vos sos un pancho’. Y ahí tuvimos que parar; esperar un toque; tuvimos que salir de la sala para que se calmen los nervios y después volver a ensayar. Te cuento esto para que veas cómo también tenía esa secuencia del carácter”.*



## { JUANMA, AMIGO DE PINCHA }

*“No Llegué a tener mi bandita de chico, pero sí pude componer una canción para mis amigos de Los monoblocks quiénes tocaban en Correxional.*

*Yo tocaba la bata, apenas. Pero más me gustaba escribir o sacar fotos. Con EL Pincha compusimos esa canción, La única que escribí en mi vida. La escribimos el día que él repitió cuarto año y se llama «Vida de Secundaria».*

*Estábamos muy enojados con el colegio por habernos separado. La letra, que escribimos en menos de cuatro birras mañaneras, hacía un paralelismo entre el colegio y la cárcel. Así, sin preámbulos. La*

CASSETTE DE CORREXIONAL X



*base era parecida al cover de The Clash que hicieron Los Fun People, «Libre al fin». Tengo que ponerme en campaña para buscar la letra, no me la acuerdo mucho, casi nada. Alguno de los exintegrantes de la banda debe tener algún audio o el manuscrito. A mí no me quedó nada, perdí todo cuando vine a Buenos Aires. Se me ocurre que Juampi, el hermanastro de Pincha, debe tener algún casete. Le voy a escribir. Hace años que no sé nada de él”.*

### VIDA DE SECUNDARIA X

YO QUIERO OTRA SALIDA

NO ESCUCHO LO QUE DICEN

NO SOY DUEÑO DE MI VIDA

NO ESCUCHO LO QUE DICEN

PUNK ROCK EN MI WALKMAN Y FÓRMULAS  
PÉRDIDAS

NO TENGO ALTERNATIVA, PUNK ROCK EN  
MI WALKMAN

VIDA DE SECUNDARIA, QUEDAN HORAS DE  
CONDENA

VIDA DE SECUNDARIA, VARIOS AÑOS AÚN  
ME ESPERAN

Javier “Pincha” Centeno / Juanma Brignole



## { ARI, EX-NOVIA DE PINCHA }

“Estaba pensando, me estaba acordando de todos los recuerdos desbloqueados que me fuiste sacando de la cabeza con todo esto del Pincha. No me acuerdo cómo nos conocimos. Me acuerdo de situaciones en el colegio. Tengo que pensar. No sé, no me acuerdo cómo fue que nos conocimos. Sí, me acuerdo de Sheena, su bici.

Me acuerdo de miles de cosas. Nos escapábamos del curso para encontrarnos ahí a mitad de camino en la escalera, entre un piso y el otro. Me acuerdo de ir a dormir la siesta a su casa. Él me pasaba a buscar para que yo fuera a dormir la siesta con él.

Me acuerdo de la casa. Me acuerdo que nos sentábamos a contarnos las verdades. Para eso, él inventó un juego, para que yo me animase a hablar más, porque yo era bastante introvertida y me costaba mucho contar las cosas que me pasaban o lo que sentía. Nos poníamos lentes de sol y me sentaba en la sillita que él tenía en el cuarto; era de esas de escritorio, con rueditas. Él se sentaba en la cama y nos cruzábamos de piernas, de frente, con los lentes, y nos contábamos las cosas que nos costaban contarnos.



*Algo que te había pasado en tu casa, con tu mamá, con tu papá, con tu hermana, con quien sea; alguna historia de amor fracasada, algún problema, cualquier cosa que nos diese vergüenza contarnos.*

**POSTEO EN FACEBOOK DE CHELA, MAMA FACU Y EMI ALZAGA, 2015**

X



**Nelida Marina Friedl** está con **Emiliano Alzaga y Facundo Alzaga.**

22 sept 2015 · 🌐

Hacen 13 años, un 22 de septiembre mis dos hijos lloraron la partida de este amigo.

Encontré la carta que escribió su madre, que está guardada entre los recuerdos atesorados por ellos. En el marco de una puerta perdura el signo del grupo de música que tenían Correxional y su número de teléfono. Y la Foto de la sonrisa eterna. Hoy sus amigos ya son hombres, algunos padres y como siempre hablaron de memoria hoy les comparto estas fotos. El día que murió el Pincha nuestras mayores reflexiones fueron que estamos haciendo los adultos, y su partida generó un movimiento muy grande en nuestra sociedad. "Que la Luz ilumine siempre tu ALMA".

*Como que jugábamos a que éramos diarios íntimos, pero así, face to face, con esa máscara que nos ayudaba a dejar de lado a la persona que estaba enfrente. Era un juego re lindo que él había inventado y que a mí me gustaba mucho, porque los usábamos como los lentes de la verdad, los usábamos para poder decir y contar situaciones intensas".*

**EXTRACTO DE LA NOVELA <<MÚSICAS>> DE JUANMA BRIGNOLE, 2025**

X

En el patio del colegio, le muestro a Pola el logo de "Fun People" pintado en mi guardapolvo. Aparece El Pincha, con rulos, jeans rotos y zapatillas de lona. Sin dudarlo me acerco a hablarle. Le muestro mi collar punk. Por suerte le copa. Esa misma mañana, nos rateamos, fuimos a Terra a escabiar y ahí mismo me hizo conocer a Expulsados. Fue amor a primera vista.

## A LA MEMORIA DE MI HIJO FRANCISCO JAVIER CENTENO

Ser madre de un niño muerto. Soy esa madre. Me recuesto en la memoria e invoco su recuerdo.

Mi memoria, nuestra memoria, es una construcción donde participamos muchos: sus padres, sus hermanos, su familia, las señas del jardín, las maestras del Lincoln School, el Instituto Eureka, los profesores del Nacio, los de La Plata y los de Posadas, su otra tierra, como le gustaba decir.

Los amigos: los suyos, los de su hermano mayor, los de sus hermanos menores, los de su padre, mis amigos.

Recuerdo el tono de su voz, sus dichos, sus actitudes, su ropa, su pelo, su indignación ante la injusticia, su inteligencia reflexiva, su rebeldía, su música, la devoción y lealtad por los amigos, su insolencia, su talento como precoz escritor, su terquedad, su bici, su perro, su bajo, la radio, el fanatismo por Estudiantes, nombrarlo como fue rebautizado: Pincha, Tilos.

La costanera, la Estudiantina, Correxional. La contextura menuda, el desaliño provocador, romántico y ramonero, observador sagaz, sensible, la sonrisa seductora.

Los Acantilados, los caballos; sólo cortarse el pelo por pedido de su abuelo, su libro más amado, leído y releído hasta recitar algunos pasajes de memoria, otra vez la memoria.

El temor y el dolor profundo que guardaba en su corazón.

Miro las fotos, evocando las circunstancias de esos momentos, escucho sorprendida historias celosamente guardadas por sus amigos, que ahora se cuentan como ofrenda, porque la invocación es atar cabos y armar la biografía. La continuidad biográfica, la que vivió dentro y fuera de su casa.

Las vacaciones con los amigos, los hijos de mis amigos, amigos de mis hijos, la familia del corazón que lo llora y recuerda como hijo y hermano.

La ropita que le pusimos cuando nació, guardada amorosamente hasta que naciera su hijo, mi nieto.

Los cumpleaños, el mago Luas. Armar el arbolito, sus adornos preferidos, ritual de Navidad .

El olvido requiere una conjura, un pacto de silencio que pretende sepultar un fragmento de la historia, la continuidad biográfica se interrumpe. Amputar, dejar un hueco como una tumba para enterrar la memoria, pretender que no sucedió nada, ocultar, desaparecer, no querer saber, pedirle a la vida esa muerte que llega con el olvido.

Nosotros que guardamos la memoria, contaremos la historia tal como fue, tal como la vieron y relantan algunos. Recordaremos los puños, las piernas, los pies, los rostro y los nombres.

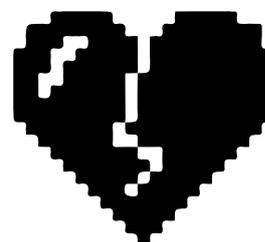
Nunca olvidaremos. Quitaremos cada piedra que pretenda sepultar en el olvido, ataremos lazos de recuerdos a esos puños, a esos pies que mientras caminen, lo lleven donde lo lleven, en cada paso resonará el nombre y la memoria de nuestro amado **FRANCISCO PINCHA CENTENO** .



Lilián Luján Mellano

5.799.665

CARTA IMPRESA  
"A LA MEMORIA DE  
MI HIJO FRANCISCO  
JAVIER CENTENO"  
DE LILIAN MELLANO



# { GREEN DAY: INSOMNIAC Y LA OSCURA EVOLUCION DEL PUNK ROCK }

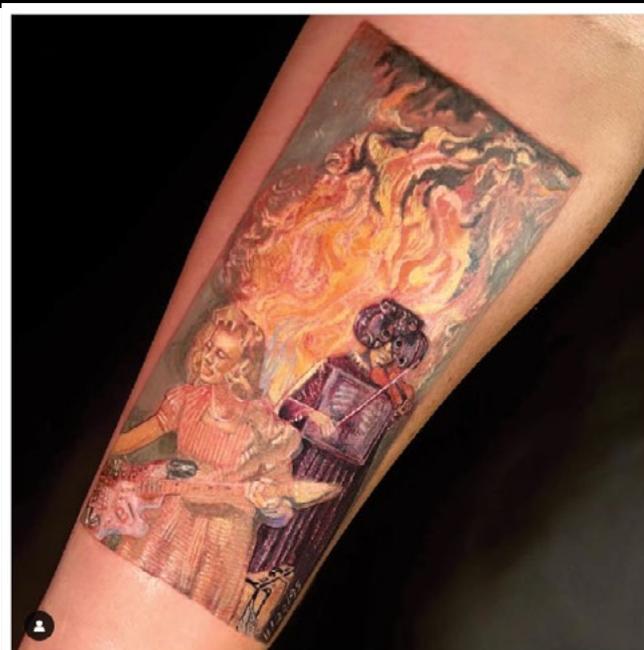
Tras el éxito de *Dookie* en 1994, Green Day tenía mucho que demostrar. Con *Insomniac* (1995), la banda californiana se sumergió en territorios más oscuros y agresivos, y entregó un álbum que, si bien no alcanzó el mismo nivel de éxito comercial que *Dookie*, se convirtió en una joya indispensable del punk rock de los noventa.

## TATUAJE DE INSOMNIAC, 2024



Desde el primer acorde, *Insomniac* se siente como un torbellino de furia. A diferencia de los ritmos desenfadados de *Dookie*, este álbum muestra a un Green Day más maduro y visce-

## TATUAJE DE INSOMNIAC, INSTAGRAM, 2025



brigitta\_backside\_tattoo  
Green Avenue Tattoos

brigitta\_backside\_tattoo X Loved every minute of tattooing this @greenday Insomniac album cover art by Winston Smith X #winstonsmith #winstonsmithart #greenday #greendayfans #greendayfamily #greendaytattoo #greendaynation #greendayalbum #greendayinsomniac #insomniacalbum #brigittabacksideatattoo #backsideatattoo #miamiink #miamiflorida #miamitattoos #miamitattoo #miamitattooartist #chicagoartist #wynwoodwalls #wynwoodmiami #wynwoodtattoo #wynwoodtattoos #wynwoodart #wynwoodartdistrict #wynwoodlife #miamiart #miamiartist #greenavenuetattoo



713 Me gusta  
11 de septiembre de 2023

Agrega un comentario... Publicar

ral, con canciones que exploran la alienación, la frustración y la desesperación, sin perder la energía punk que

los hizo famosos. Con guitarras más pesadas y letras más afiladas, Billie Joe Armstrong, Mike Dirnt y Tré Cool canalizan su insomnio creativo en catorce pistas cargadas de adrenalina.

El álbum dejó sencillos que se convirtieron en clásicos instantáneos. “Geek Stink Breath” abrió el camino con un riff crudo y una letra que no se andaba con rodeos. “Brain Stew/Jaded”, un combo inseparable que encarna el agotamiento y la rabia, se convirtió en un himno generacional. No podemos olvidar “Walking Contradiction”, donde la banda se burla de sus propias contradicciones con una sonrisa irónica.

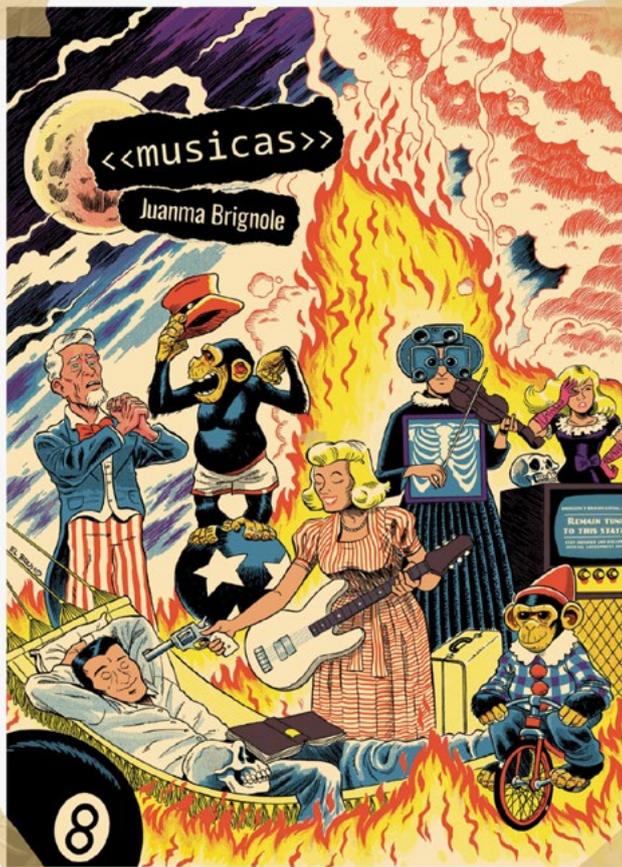
La portada de *Insomniac* es un reflejo perfecto de su contenido sonoro. Creada por Winston Smith, el artista gráfico detrás de las icónicas portadas de Dead Kennedys, la imagen es un collage surrealista titulado “God Told Me to Skin You Alive”. La caótica composición visual, repleta de imágenes inquietantes, captura el espíritu más sombrío y perturbador del álbum.

### PORTADA DEL CD INSOMNIAC, X 1995



Aunque *Insomniac* no alcanzó las ventas masivas de *Dookie*, fue un éxito por mérito propio. Con el tiempo, ha sido reevaluado como una obra esencial que muestra a Green Day en un momento de introspección y experimentación. En un mundo donde la fama y las expectativas comenzaban a pesar, Green Day demostró que estaban para quedarse, evolucionando sin perder su esencia punk.

POSTER DE <<MÚSICAS>>, X  
UNA NOVELA DE JUANMA  
BRIGNOLE, 2025



*Insomniac* es más que un álbum, es un testamento del poder de Green Day para canalizar la oscuridad interna en energía musical pura. A casi tres décadas de su lanzamiento, sigue siendo un recordatorio de que a veces el mejor arte nace del insomnio y la lucha interna.

“Una anécdota que me acuerdo fue cuando interactué con el Pincha por primera vez. Era el 2000 y yo estaba en tercer año, en el Nacional, y ustedes estaban en cuarto. Ahí creo que fue que él repitió, ese año o el siguiente.



I ♡ SUMMER

COMPLETA CON EL NOMBRE DE TU AMOR DE VERANO:

## { FACU, CANTANTE DE CORREXIONAL }

Llegó de un momento para otro. Me acuerdo que empezó a aparecer en los ensayos de La estudiantina. Él era un pibito ramonero, y yo estaba con toda la onda esa media rebelde. Con vos habíamos empezado a escuchar Green Day. Me acuerdo que escuchábamos Caballeros de La Quema, Korn, un menjunje de bandas de rock, y entre eso estaba Viejas Locas, que también era como una bandita rebelde. Cantaban sobre la legalización de la marihuana y todo eso. En ese entonces, no sé de dónde, había rescatado un buzo de 2 Minutos. Un amigo mío,

### FACU Y PINCHA, 2002 X



Sapi, me prestó 'Novedades' de 2 Minutos, que es un disco grabado en vivo, en el que están recontra en pedo y cantan todo mal. Nos rateábamos del colegio e íbamos a escucharlo a un bar, a tomar cerveza a la mañana. Imaginate lo que era el contexto, ¿no? Fijate la gente de ese local, que le vendía cerveza a vaguitos de catorce años a las ocho de la mañana. Todo eso cambió, justamente, después de la muerte del Pincha. Cuestión, a mí me voló la cabeza 2 Minutos, y de ahí yo usaba el buzo que no sé de dónde había sacado. Lo llevaba

al colegio y todo, y a su vez también tenía una remera de Viejas Locas, con el ojo y las dos chalas a los costados.

Cuando hablo por primera vez con el Pincha, en un ciber, en el verano del 2002, me dice 'yo pensé que eras un salame', porque le parecía contradictorio que yo use un buzo de 2 Minutos y también la remera de Viejas Locas. Él creía que estaba re confundido porque Viejas Locas era re rollinga y en ese entonces los punks eran

*antirollinga. Cosa que después Ricky Espinosa se encargó de decir que nada que ver, porque a él le encantaban Los Rolling Stones.*

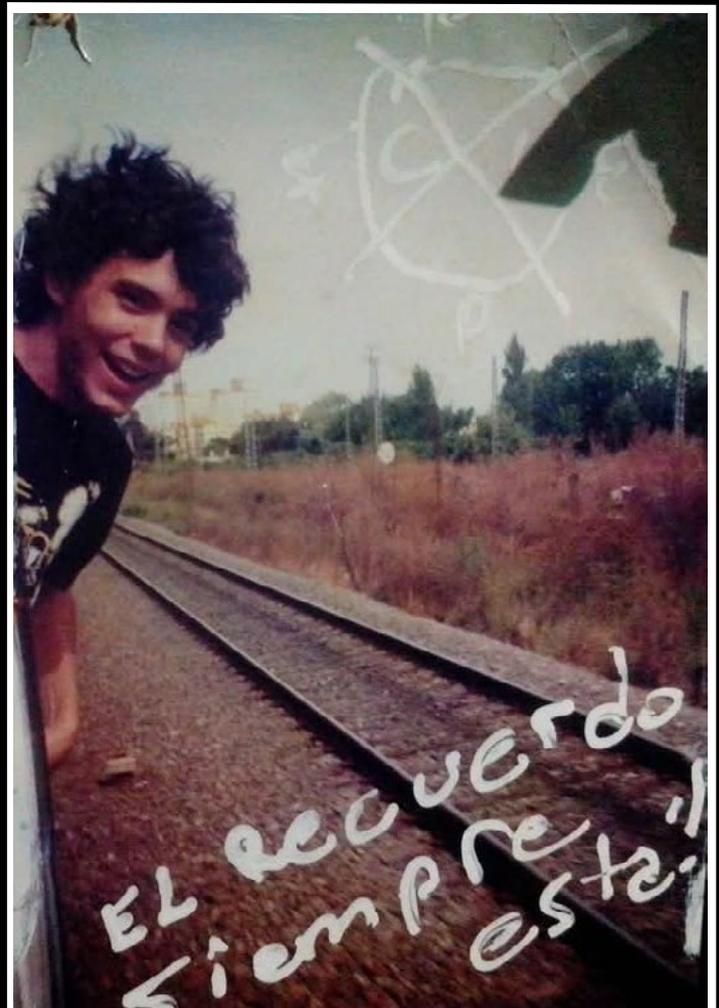
*Para mí fue muy triste lo que pasó, cuando murió. Me acuerdo que ese día Racing le ganó a Boca, era un día re feliz, y terminó siendo totalmente trágico. Yo no podía dormir y mi vieja me dijo que los chicos que se mueren jóvenes es porque les quedó una misión pendiente de la vida anterior, y vienen, la cumplen y se van. Eso siempre me quedó grabado, fue como un consuelo, pero también me pone triste”.*

## { EL HIMNO DE FLEMA QUE NUNCA MUERE }

Han pasado tres décadas desde que «Y Aún Yo Te recuerdo», una de las canciones más emblemáticas de Flema, vio la luz y se convirtió en un himno del punk argentino. Para los que crecimos en los noventa, el nombre de Ricky Espinosa resuena con la intensidad y la crudeza de una época marcada por la contracultura y el desencanto. Y dentro de su legado, esta canción se mantiene como un grito desgarrador que aún nos estremece.

«Y Aún Yo Te recuerdo» no es solo una canción de amor o desamor, es un espejo de esa eterna lucha interna que muchos de nosotros hemos sentido: el vacío, la melancolía y la nostalgia. Con su letra directa y sincera, Ricky Espinosa logró encapsular en poco más de tres

“EL PINCHA” CENTENO, X  
2001



minutos una emoción que traspasa generaciones. La forma en que aborda la pérdida y el recuerdo de una relación que se desmorona sigue conectando con quienes la escuchan por primera vez o la redescubren con el tiempo.

Hablar de Flema es hablar de autenticidad, de un grupo que nunca se doblegó ante las normas del mercado o la industria. Con Ricky a la cabeza, la banda marcó un antes y un después en la escena punk local. Y si bien es cierto que Flema fue conocido por sus actitudes irreverentes y sus conciertos caóticos, «*Y Aún Yo Te Recuerdo*» nos muestra otra cara de la banda: una vulnerabilidad que, en lugar de debilitarlos, los fortalecía.

Treinta años después, la canción sigue sonando en radios under, en reuniones de amigos que evocan aquellos años de furia y rebeldía, y en nuevos corazones que encuentran en sus acordes y letras una conexión genuina. Es un recordatorio de que, aunque el tiempo pase, hay sentimientos que nunca cambian.

La relevancia de «*Y Aún Yo Te recuerdo*» no se limita solo a su lugar dentro del punk rock argentino. Como toda buena canción, ha trascendido al género para convertirse en una especie de cápsula del tiempo, una que guarda no solo los recuerdos de aquellos que vivieron los noventa en su plenitud, sino también las emociones universales de quienes alguna vez sintieron la nostalgia y la pérdida.

Treinta años después de su lanzamiento, podemos decir sin temor a equivocarnos que «*Y Aún Yo Te recuerdo*» sigue siendo tan fresca, relevante y emotiva como lo fue en 1994. Flema, a través de su legado, nos recuerda que la música es, ante todo, una forma de sentir y recordar.

## Y AÚN YO TE RECUERDO X

TE VI EN UN RECITAL  
 TOMAMOS CERVEZA  
 ESTUVO TODO BIEN  
 Y AÚN YO TE RECUERDO

FUIMOS A CAMINAR  
 PARAMOS A FUMAR  
 ESTUVO TODO BIEN  
 Y AÚN YO TE RECUERDO  
 TE BAJÉ EL PANTALÓN  
 ME BAJÉ EL PANTALÓN  
 ESTUVO TODO BIEN  
 Y AÚN YO TE RECUERDO



## Y AÚN YO TE RECUERDO X

¡UN, DOS, TRES!  
 NOS CURTIMOS A FULL  
 NOS DIJIMOS ADIÓS  
 ESTUVO TODO BIEN  
 Y AÚN YO TE RECUERDO  
 Y AÚN YO TE RECUERDO  
 Y AÚN YO TE RECUERDO  
 Y AÚN YO TE RECUERDO



## VIDEOCLIP X



## { ALEXIS, AMIGO DE PINCHA }

“La casa de Francisco también era un ámbito entrañable, lleno de conversaciones, comida, proyectos. A él le interesaba mucho la dimensión comunicacional. Uno lo puede ver a través del arte, lo puede ver a través de su espíritu extrovertido, esa facilidad para vincularse, para entablar relaciones, para tener vínculos. Entre todo eso experimentó en el ámbito radiofónico. Alguien me comentó que no se olvidaba de esa música que fluía en el programa de Francisco en FM Universidad, llamado **Ciudad Rock**. Dejó una huella en los radioescuchas de aquella época, así convocara a una o dos personas del otro lado del radioreceptor. Francisco encaraba esto con mucho cariño, lo hacía para él, porque le gusta a él”.

AFICHE DEL 2° ANIVERSARIO  
DE CIUDAD ROCK, 2002 X

**2° ANIVERSARIO!**  
**CIUDAD ROCK!**  
Séptimo concurso!

Te regalamos  
CD's de:  
**EDIKTOS JUVENILES**

Tapes de:  
**DEADLY NOISE CREW**

Ordenes de tatuajes en:  
**STIGMAS TATTO**

Horas de internet gratis en:  
**MASTER'S**

Libros y suscripciones en:  
**LA PALMA**

Consumiciones en:  
**MIX MaxiQuiosco**

Además CD's  
de bandas nacionales e internacionales  
Posters varios, pins y calcos

Completá tu cupón en:  
al Tel: **RINCÓN MUSICAL** Dale-ma  
32332-430342 ciudadrock@latinmail.com

**SABADOS 20.00 hs**

PUBLICIDAD DE CIUDAD ROCK,  
PROGRAMA DE RADIO CON ALE  
OJEDA Y PINCHA CENTENO, 2002 X

E-mail: [prensaciudadrock@yahoo.com.ar](mailto:prensaciudadrock@yahoo.com.ar)

Que demonios estás escuchando? Poné...

**CIUDAD ROCK!**

SÁBADOS 20 Hs  
FM UNIVERSIDAD 98.7  
Tel: 432332/430342  
E-mail: [prensaciudadrock@yahoo.com.ar](mailto:prensaciudadrock@yahoo.com.ar)

## JUANMA BRIGNOLE: EL BATERISTA QUE SE VOLVIÓ CINEASTA PARA SALVAR LA MEMORIA DEL PUNK ANALÓGICO.

*Por Rolling Stone Argentina*

*Hay tipos que huelen la combustión antes del incendio. Juanma Brignole fue uno de ellos. Baterista original de Correxional, aquella banda punk barrial que en los primeros años de la década del 2000, supo dar un giro cuando todo parecía polvo: agarró una cámara y empezó a registrar lo que desaparecía.*

*La mayoría lo conoce por "Mis Sucios 3 Tonos", esa película de culto que se coló en universidades y colegios, con su mezcla de documental y ficción, donde un grupo de pibes posadeños falsifican unas entradas para ver a Fun People, todo mientras la ciudad desaparece bajo el agua. Pero detrás de ese relato eléctrico está la verdadera obsesión de Brignole: dejar testimonio. Guardar la épica menor de quienes no llegaron al mainstream pero escribieron himnos en servilletas.*

*Francisco Javier "Pincha" Centeno, de su banda Correxional, sus amigos y su diario. El encuentro narrado con su "abuela que debería haber sido" y la recuperación de material legado a ella por Juanma Brignole y Fermín "Fermo" Muñoz.*

*El Pincha es un rockero asesinado en la puerta de su adolescencia, cuando tan sólo contaba con 17 años. Una muerte precoz e injusta que carece de sentido. Quizás quien mira su tumba en Varela, antes de llegar a su ciudad natal, La Plata, puede deducirlo en signos mudos, escritos a fuego en la imaginación de las paralelas que se cruzan en el infierno. Al lado de la lápida se puede encontrar un guante de trabajo, unas fotos de un rosa desteñido que no se dejan distinguir, y también, un rosario sucio de cuentas blancas. Hay un sticker verde flúo, de onda noventosa, apoyado sobre el mármol, que dice "siempre estarás". Grabado en la piedra, están dos veces las*

letras M y F. Esto es en la parcela número 84, frente a la Galería 16. Por la calle de al lado pasan coches, hay losas rotas.

**PLACA CONMEMORATIVA DEL FALLECIMIENTO DEL PINCHA, 2002** X



Se sabe que su banda se llamaba *Correxional*. Vivía muy lejos de donde terminó enterrado, en la ciudad mesopotámica de Posadas. Curtió mucha la Exestación de Trenes de Posadas, hoy devenido en centro cultural. La Exestación de Trenes es un lugar bastante grande donde se podía tocar música e ir a tomar algo. Ahí

tocaron Lash Out, Cadena Perpetua, 2 Minutos y Fun People. Él tocaba el bajo, tenía un Precision Bass con un espejo guardapúas, y un sticker del yin y yang en homenaje al discazo de Flema, “El exceso y/o abuso de drogas y alcohol es perjudicial para tu salud...¡Cuidate, nadie lo hará por vos!”. *Pincha* solía tocar con su casaca de Estudiantes de La Plata. Vivía con su papá, que siempre lo dejaba ensayar con sus amigos de *Correxional*. El lugar siempre tenía botellas en el suelo, también un espejo apoyado en la pared. Sobre este había una máscara veneciana, del único viaje que hizo a Europa, cuando sus padres aún estaban juntos.

Siempre escribía en su diario. Uno de los temas recurrentes era una vieja que vendía chipá en el centro de la ciudad, que decía que la última estación era la sequedad. Parece que el Pincha había flasheado mucho con esa señora, a la que conoció en un bar. En su diario estaba el lema «Sólo le temo a la muerte». No tenía miedo a ese momento, que llegaría pronto. Vamos a hablar acerca de esa inspiración que tuvo, que de alguna manera fue presagio de lo que le iba a suceder. Se podría decir que seguiría viviendo en una especie de antiuniverso.

Su manera de escribir: tenía una serie de palabras que me parece que le gustaban mucho: asco, locura, bruja, memoria, y pancho (odiaba que le dijeran Pancho, por llamarse Francisco, pero a la vez era su insulto preferido).

¿Qué podemos extraer del diario del último año de vida del “*Pincha*”?

Nos ayuda lo que transcribe y cuenta *Fermín Muñoz* a un programador web y documentalista, que también fue miembro de la misma banda. Ya veremos que se trata de *Juanma Brignole*. Ambos pasaron fugazmente por *Correxional*.

*Fermín “Fermo” Muñoz*, tiene frente a él una libreta negra con las puntas gastadas y un sticker de “*Estado Vegetativo*” medio despegado. *Juanma* está con el celular apagado. Hay dos cafés, una medialuna mordida, y una mochila abierta donde se asoman casetes. El grabador analógico está encendido.

## FERMO

—Mirá, Juanma. Vos dijiste que querías hacer algo sobre los que se fueron antes, los que quedaron flotando como puntos suspensivos... bueno. *Pincha* era eso. No era un punto final ni un punto aparte. Era un tipo suspendido, que a la vez anotaba todo. Este cuaderno lo tenía encima siempre, hasta en su único show en vivo en el boliche “El Angel”, cuando se subió a tocar. Una vez lo dejó al lado del ampli, se le cayó una birra, pero la letra seguía legible. Como él: manchado, pero claro.

*(Juanma abre el cuaderno con gesto íntimo, como el de un músico desenfundando un instrumento)*

—Te voy a leer algo que escribió después de un encuentro con una vieja en “El Gauchito”. *Pincha* estaba solo, leyendo “La felicidad, el erotismo y la literatura”. Él no leía para creerse mejor que nadie, ¿eh? Leía porque era eso...o pegarse un tiro.

*—La felicidad, el erotismo y La Literatura.*

—¿Cómo? —pregunta, acercando sus canas.

Una mano se arrima a la oreja, corriéndose el pelo. La otra

permanece sobre el bastón, sosteniendo su inclinación. Encima sorda, pienso. Reviso lo que le dije, censuro y hago más simple.

*–La felicidad y la literatura.*

*–¡Ah! –dice. Y da vuelta los ojos.*

Todavía no la quiero mirar más que un instante la cara. Así que clavo la vista en la vereda de enfrente, donde hay una parada de colectivo. Y hasta hacía poco, un pibe tocaba la guitarra mientras esperaba.

*–Esas dos cosas juntas son muy importantes –dice la vieja. Esas dos cosas juntas son muy importantes.*

*–Y sí –digo–, no puedo negarlo.*

*–Lo que pasa es que ahora la gente no lee. Y entonces es muy estúpida.*

Yo no digo nada. Signo de calladito. ¿Será que el que calla otorga o porque hable no puede leer?

*–Y si se le pasan con eso, ¿cómo es que se llama?*

*–No sé –digo primero, pero veo luego que hace la mímica de tener*

*algo en la mano y apretar teclas–. ¿Celular?*

*–¡Eso! ¡Manía celular!*

*–Es verdad –digo, y por primera vez veo su cara.*

Interesante. Tiene ojos marrones, vivos, un poco soñadores. La nariz y los pelos con algo de edad llevada en el cuerpo, pero también con un ímpetu de un poco loca, tranquila, como una bruja buena de Disney, sin los efectos de alisamiento.

**MISA HOMENAJE POR LOS 14 AÑOS  
DEL ASESINATO PINCHA CENTENO,  
POSADAS, 2016**



–Entonces, como no piensan, no pueden saber la diferencia entre el bien y el mal. Porque el hombre tiene un ángel y un demonio, y los dos le hablan. Pero hay que ir eligiendo todo el tiempo –dice, y extrañamente no suena fanática.

–Tal vez habría que poder equilibrar –digo. La virtud es estar en el medio.

–Poder sentir el lugar que separa –completa ella.

Esta vieja podría ser mi madre, si la mía fuera buena. Y el celular es tan novedad que tiene razón.

## USUARIO DE PINCHA EN MYSPACE, 2002



## { GIO, AMIGA DE PINCHA }

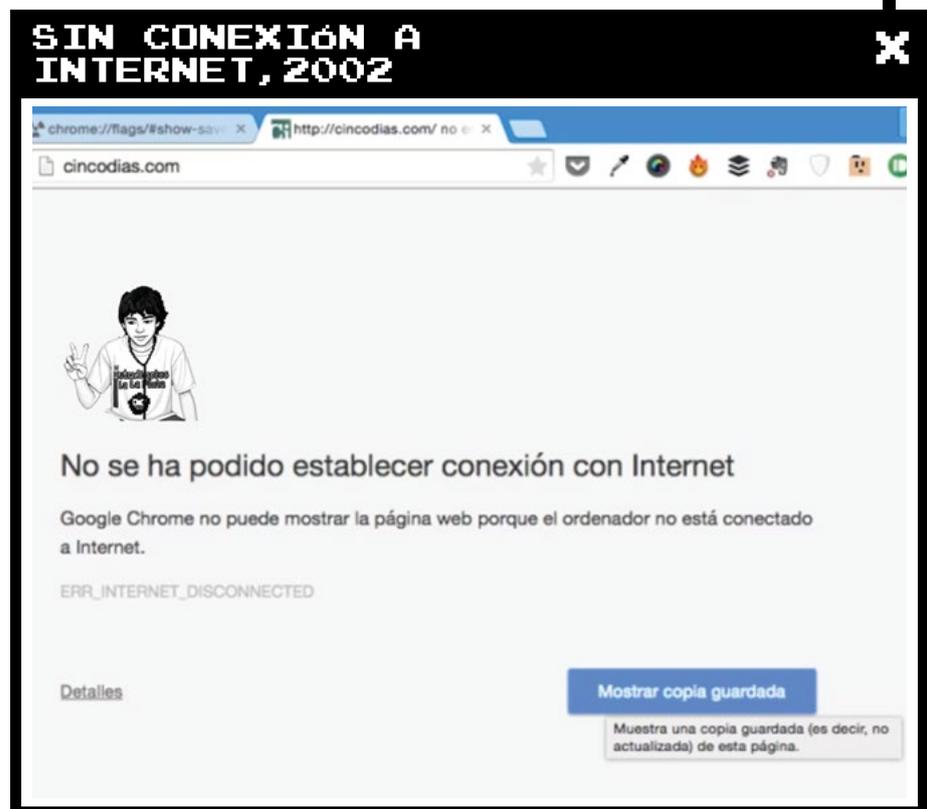
¿Te acordás que antes, *Anyway*, era un ciber? Quedaba frente al Vanguardia de Félix Dazzara, donde empezaron con su localcito chiquitito. Bueno, en ese ciber.

El vago estaba ahí sentado, y nosotros con Alexis. Era de noche, era verano. Creo que era unos días antes de empezar las clases. Eran los últimos días de febrero.

Era de noche, habíamos tomado un tereré en casa y decidimos salir por ahí. Dijimos, “bueno, vamos al ciber”. Yo tenía compu pero yo no tenía internet ni a palos, porque éramos tres minas en mi casa, y antes vos te conectabas y se terminaba la línea de teléfono. Había como una interferencia que no podías ocupar el teléfono ni nada. Entonces, mi viejo dijo, “no, ustedes van a estar todo el día metidas con internet. No les voy a poner”. Eso era en el verano del 2002. No me quedaba otra que irme a un ciber o a la casa de una amiga, solo así me podía conectar.

Entonces, fuimos para allá, nos conectamos un rato y él ya estaba ahí. Creo que estaba con su bicicleta, afuera, en la vereda.

Nosotros entramos y nos sentamos, yo vi que ellos se saludaron. Y ahí Alexis viene a una computadora que estaba libre al lado mío, se conecta y empezamos a chatear. Le pregunté “¿quién es tu amigo?” Ahí mismo lo busqué y lo encontré. ¿Te acordás que vos veías las personas en línea? Al mismo momento Alexis nos presenta.



No me acuerdo como funcionaba ICQ, si vos tenías que hablarle a la persona directo o pedir autorización a su usuario. Pero creo que desde ese momento empezamos a chatear, y a la noche siguiente también. Me acuerdo que a la salida del primer día del colegio nos íbamos a encontrar para charlar un ratito. Y ahí ya no me acuerdo cómo continuó, la historia de vernos la primera vez después del ciber. Pero así fue como comenzó.

**SIEMPRE ESTARÁS**

SÉ QUE YA NO ESTÁS,  
 DEBÉS SENTIRTE MAL,  
 SEGURO TODO EXTRAÑAS,  
 LO MISMO PASA ACÁ,  
 TU CHICA NO TE OLVIDA,  
 TAMPOCO TUS AMIGOS,  
 PORQUE ALGUNOS RECUERDOS  
 QUE SIEMPRE ESTARÁN VIVOS,  
 NO IMPORTA LA DISTANCIA,  
 NOS UNE LA AMISTAD,  
 NO SIENTO MÁS TRISTEZA,  
 PORQUE SÉ QUE VOLVERÁS

AUNQUE NO ESTÁS,  
 SIEMPRE ESTARÁS  
 AUNQUE NO ESTÁS,  
 SIEMPRE ESTARÁS  
 AUNQUE NO ESTÉS ACÁ  
 SIEMPRE ESTARÁS

**SIEMPRE ESTARÁS**

SÉ QUE YA NO ESTÁS,  
 DEBÉS SENTIRTE MAL  
 SEGURO TODO EXTRAÑAS,  
 LO MISMO PASA ACÁ,  
 TU CHICA NO TE OLVIDA,  
 TAMPOCO TUS AMIGOS,  
 PORQUE ALGUNOS RECUERDOS  
 QUE SIEMPRE ESTARÁN VIVOS,  
 NO IMPORTA LA DISTANCIA,  
 NOS UNE LA AMISTAD,  
 NO SIENTO MÁS TRISTEZA,  
 PORQUE SÉ QUE VOLVERÁS

AUNQUE NO ESTÁS,  
 SIEMPRE ESTARÁS  
 AUNQUE NO ESTÁS,  
 SIEMPRE ESTARÁS  
 AUNQUE NO ESTÉS ACÁ  
 SIEMPRE ESTARÁS.

<<musicas>>

Juanma Brignole



01. MI VIDA DE FUN PEOPLE. 1995
02. NADA CAMBIÓ MI AMOR DE EXPULSADOS. 1999
03. QUIERO TENERTE ACÁ DE EXPULSADOS. 1999
04. TIBURÓN DE EL OTRO YO. 1995
05. EL MEJOR RECUERDO. 2 MINUTOS. 1995
06. BRAIN STEW DE GREEN DAY. 1995
07. ¿TE ACORDÁS DE MÍ? DE CADENA PERPETUA. 2003
08. POBRE CORAZÓN DE EMBAJADA BOLIVIANA. 1996
09. CUANDO YO ESTE MUERTO DE KATARRO VANDÁLICO. 2001
10. TE EXTRAÑO DE FLEMA. 2002
11. VIDA DE SECUNDARIA DE CORREXIONAL. 2002

12. ME TENGO QUE IR DE FLEMA. 1994
13. TIEMPO DE MORIR DE FLEMA. 1994
14. CANCIÓN PARA MI MUERTE DE 2 MINUTOS. 1998
15. SOMETHING TO BELIEVE IN DE THE RAMONES. 1986
16. I DONT WANNA GROW UP DE THE RAMONES. 1999
17. 3 CHEERS FOUR YOU DE MARKY RAMONE & THE INTRUDERS. 1997
18. I WANNA LIVE DE THE RAMONES. 1987
19. ADIÓS NENA DE CORREXIONAL. 2002
20. ENCUENTRO EN EL RÍO DE VIRUS. 1987
21. EL FANTASMA DE ÁRBOL. 2005
22. Y AÚN YO TE RECUERDO DE FLEMA. 1994
23. SIEMPRE ESTARÁS DE CORREXIONAL. 2002